Как "Вечорка" чуть не сгинула под Сретенском

Всегда сложно сказать однозначно, с чего начинается очередная командировка «Вечорки». Может быть, с того, что все газеты уже загружены в наш Бинго-Бонго, а сами мы, еще не проснувшись, отправляемся в путь? Может, со стакана кофе на заправке? А может с первого населенного пункта, который мы посещаем?

В любом случае без командировок «Вечорка» прожить не может. Желание помочь людям, узнать что-то новое, да и просто посмотреть свой родной край — вот что движет нами, когда мы встаем ни свет ни заря и пристегиваемся ремнями безопасности в кабине мобильной редакции. Эти путевые заметки — очередной выпуск о нашем путешествии на юго-восток. На нашем сайте вы также можете посмотреть видео-версию наших командировочных дневников.

Постой, паровоз! Не скользите, колеса…

На фото: Склон, чуть не перевернувший «Вечорку»

Так сложились многочисленные обстоятельства, что наша мобильная редакция оказалась не совсем готова к командировке. Начать стоит с того, что мы не успели поменять резину — пришлось ехать на грязевой. Мы, если честно, не ожидали, что из-за этого у нас могут возникнуть проблемы, но впоследствии нам эта нерасторопность аукнулась.

Случилось это на дороге где-то между Урульгой и Зубарево. Еще в Урульге мы заметили, что кое-где на обочине лежит снег, но он уже почти весь стаял, а дороги были чистыми. По крайней мере, нам так казалось, пока мы не двинулись дальше.

Поначалу мы даже и не задумались о том, что можем не заехать на пригорок, заваленный уже утрамбованным снегом. Поняли лишь когда машина резко заскользила вниз, грозя перевернуться или слететь в кювет.

— Стой! — будто скомандовал машине Кантемир, и та, повинуясь, остановилась.

Надо было думать, что делать дальше. Проезжающие мимо мужики рассказали, что ДТП на этом участке сегодня уже было — в кювет улетел трактор.

В конце концов нас спас полный привод нашего Бинго-Бонго. С трудом, медленно и скрестив пальцы мы все же преодолели этот участок обледенелой дороги, а также еще несколько, что встретились нам в дальнейшем.

Медленно, но верно мы двинулись дальше. В Зубарево все по-прежнему. Давнишний герой наших публикаций Колян в носках все еще на вахте, в местном магазине за расчет за продукты дают 10% скидку, а здание, в котором раньше располагались торговые точки, баня и клуб, медленно захватывает природа. Тишина и спокойствие.

Примерно то же самое встречает нас и в Размахнино, только тут не так мрачно. А еще тут настоящая зима. Наш верстальщик Сансеич на днях сокрушался: мол, октябрь уже заканчивается, а снега в Чите так и нет. А в Размахнино его выпало много. Дополняет по-настоящему зимнюю красивую картину ручей, который еще не успел замерзнуть. Но, пора отправляться дальше.

Как не замерзнуть в мобильной редакции

На фото: Настоящая зима в Размахнино

Мы быстро отработали в Первомайском и двинулись в сторону Нерчинска.

— Ну и как мы в Бинго-Бонго ночевать будем? — спрашиваю я.

— Ничего, не боись. Протянем ночь, — ответили мне коллеги.

А опасения мои были не напрасными. В силу все тех же разных сложившихся обстоятельств мы не только не успели поменять резину на мобильной редакции, но и подключить газовую печь.

В Нерчинске мы затаборились позади кафе «Нимфа» на въезде в город. По соседству с нами расположились коровы и пара лошадей.

Пока главред вместе с нашим водителем Мишей подключали газ, мы с моим оператором Серегой начистили картошку, поставили воду в кастрюле на плиту и достали банку тушенки.

Уже через пару минут вода на плите закипела, туда отправилась картошка и полстоловой ложки соли. Все это время в Бинго-Бонго было холодно. Все-таки заехали мы в Нерчинск уже по темноте. На улице уже стоял минус. Однако есть плюс в том, чтобы готовить на газу в мобильной редакции — пар из кастрюли быстро распространялся по всей машине и стало даже жарковато.

Вскоре картошка сварилась. В кастрюлю отправилась банка тушенки. Немного потомить на медленном огне — наш скромный ужин готов. Главред назвал это почему-то моей кулинарной дефлорацией, хотя простенькие блюда я готовил и раньше. Наверное, он имел в виду именно кашеварение в мобильной редакции. Это да — первый мой опыт.

После того, как мы поужинали, стали укладываться на ночлег. В машине еще стояло тепло. Но все же большинство из нас не решило залазить в спальники без одежды — на нас с Серегой было по две кофты, теплые штаны (и не одни). Серега был без спальника, так что он залез под два одеяла.

И все было отлично. Правда — поначалу было даже жарковато. За всю ночь я ни разу не проснулся. Так было до шести утра, когда от мороза я больше не мог сомкнуть глаз. Ноги в двух носках одеревенели, нос побелел, а изо рта вырывался пар.

Пытаясь хоть как-то согреться, я подключил газ, но так, как вчера, он меня не спас. В итоге пришлось закутываться поплотнее. Лишь горячий кофе за завтраком и работающая автомобильная печка чуть позже меня согрели.

Я даже немного позавидовал Кантемиру - тот вообще в шесть утра соскочил по нужде в одних трусах и побежал до туалета, мелькая нижним бельем перед дремлющими коровами.

Вот такая вот была ночь.

День в Нерчинске

После завтрака наши коллеги отправились дальше — в Балей, Шелопугино и дальше, а мы с оператором остались работать в Нерчинске. На стр. 5 вы можете прочитать материал про местную канализацию, которой… попросту нет. Отработав по этой теме мы двинулись гулять по городу. Кратко это можно описать так: красивый, ухоженный центр, граничащий с кучей заброшенных зданий. Это и Гостиный двор, и бывшие дома военных, и деревянный дом, стоящий по соседству с местной больницей.

Обед застал нас в центре — мы зашли в тихое кафе «От души» (от названия почему-то повеяло пацанскими цитатами типа «От души, братуха!»). Кстати, кормят отменно и недорого. Всего за 230 рублей с человека мы набили животы до отвала. Рекомендуем.

Суммарно за этот день мы намотали около 15 километров пешком. Уже часам к трем ноги гудели от усталости. Мы вернулись в придорожное кафе, около которого ночевали и стали ждать наших коллег — они в тот момент уже подъезжали к Сретенску.

В кафе то и дело заходили уставшие дальнобойщики, семьи с детьми. Одна семья нам кстати особенно запомнилась. Дедушка взял со стойки свежий номер «Вечорки» и стал вслух читать последние новости. Вот она, работа для народа и народная благодарность.

Так прошло несколько часов. Наш план был таков: коллеги забирают нас в Нерчинске, и все вместе мы мчим в сторону Чернышевска. Но все пошло совсем не по плану.

— Никитос, ищи гостиницу, бронируй номера, — сказал главред в трубку. — Мы сломались.

О самой аварии Кантемир расскажет чуть ниже, я лишь расскажу, чем это все нам обернулось. Через пару часов ребята все-таки доползли до Нерчинска — ехали, не превышая 20 км/час. После небольшого ужина приняли решение — на сломанной машине до Чернышевска мы не дотянем. Решили ехать домой.

Простите нас, чернышевцы, кокуйцы и вершино-дарасунцы — на этой неделе газета к вам обязательно приедет.

Рабоче-крестьянский лайфхак* от «Вечорки»

Для того, чтобы убиться насмерть на забайкальских дорогах, не обязательно ездить пьяным. В этом репортерская группа «Вечорки» на мобильной редакции убедилась во время очередной командировки на прошлой неделе.

Воодушевленный информацией о назначении долгожданного врио, я за рулем легендарного Бинго-Бонго с надписью «Вечорка» на борту покинул славный город Сретенск. Оставалось все-то ничего: заехать сначала в соседний Кокуй, завезти реализаторам свежую газету, собрать письма читателей и мчаться в Нерчинск. Там нас ждал второй репортерский отряд, состоявший из Никитоса и Сереги. Они весь день на промозглом хиусе буквально копались в дерьме нерчуган. Подробности в репортаже Никиты Ильяша на страницах этого номера. Не ведал тогда ни я, ни находившийся со мной в машине экспедитор Мишаня, что нас ждет приключение, а точнее происшествие похлеще, чем у ребят.

До отворота на судостроительный Кокуй оставалась пара километров. Смеркалось. Под колесами стелился асфальт, Миша пересчитывал кокуйский тираж, ничего не предвещало беды. Я разогнался до 100 километров в час...

Когда грузовичок, вдруг, клюнул носом, я не испугался. Когда он взлетел над дорогой из глубоко-заасфальтированной ямы, я немного удивился. Когда же он, как говорят авиаторы, совершил жесткую посадку, сопровождающуюся страшным ударом, хрустом и скрипом, после чего машину повело в кювет, я чуть было не обкакался.

Не знаю как, но автомобиль на дороге я удержал. До последнего лелеял надежду, что при приземлении из ямы лишь лопнуло колесо. Вышел, осмотрел, все четыре колеса были целы. Однако как-то подозрительно кабина лежала на передних колесах.

Дальнейшие события продемонстрировали, какие же мы - дети города - неумехи и слепые котята в сравнении с теми, кто всю сознательную жизнь проводит не на балконах и в городских кафе, а на огородах, покосах, пастбищах, в тайге, в общем - в деревне. Это я сейчас про нашего экспедитора Мишу. Пока я судорожно дозванивался до эвакуатора, узнав, что он есть только в Чернышевске, а в Сретенсе, Кокуе и даже в Нерчинске его нет, Мишаня спокойно так по-мужицки спросил: «Иваныч, а топор есть?» Я ответил утвердительно.

— Ща починим, - так же спокойно сказал в свою очередь Миша, взял топор и пошел в ближайший лесок, до которого было не меньше километра.

Оттуда он вернулся с каким-то бревном и стал его обтесывать.

«Е-мое, тоже мне папа Карло нашелся», - подумал я про себя и не менее судорожно стал думать, как вылечить создавшийся дорожный «геморрой».

Миша уже поддомкратил машину и пытался куда-то впихнуть выструганное деревянное изделие, как метрах в десяти остановился старый ПАЗ, направлявшийся в сторону Сретенска. Оттуда вышел мужик, и сразу ошарашил меня вопросом.

— Вот ты писал про пид..а, как его, забыл фамилию? - сходу спросил мужчина, представившийся Виктором.

— Не помню.

— О, вспомнил, это ж министр финансов, точно! - память неожиданно вернулась к Виктору...

После непродолжительной околополитической беседы мой собеседник наконец-то обратил внимание на нашу беду.

— Он все правильно делает. Это скорее всего торсион лопнул. Чурку подложите и возвращайтесь в Сретенск, к нам в автоколонну заедете. Посидим, поболтаем, а утром разберемся с вашей проблемой. Хорошая у вас газета, молодцы! - подытожил наш случайный знакомый.

Его совету мы последовали, но частично. После того, как приподняли кабину с колес с помощью чурки и домкрата, мобильная редакция со скорость 20 км/ч поползла в сторону Нерчинска. Мало того, было принято решение на этой палочке-выручалочке доехать ночью до Читы.

— Больше так не делайте, вы могли убиться, вон корда уже повылазила на колесе, - сурово пожурил нас на СТО ее директор Александр.

Еще он сказал, что торсион цел, а лопнули его крепления.

— Хорошо, больше не будем, - отвечали мы ему и стали обсуждать предстоящую поездку в Вершину Дарасуна, где нас обещали опустить в подземный город незаконных золотодобытчиков, в который превратились бесхозные золоторудные шахты. Над ними сегодня влачит нищенское существование этот поселок - некогда флагман советской золотодобычи.

Путинская стабильность

На фото: Виды путинской стабильности

То, что мы увидели на пути домой не иначе как кабздецом назвать язык не поворачивается. Первое, что нас сильно смутило — магазин все в том же Нерчинске, куда мы заехали взять что-нибудь пожевать в дорогу. И какого же было наше удивление, когда магазин оказался открыт… но не совсем — дорогу в торговый зал нам перерезала закрытая решетка. Серьезно, ты заходишь, говоришь, что тебе нужно, хотя весь ассортимент из-за решетки ты не видишь, просовываешь деньги между прутьями и только потом забираешь сдачу и покупки.

Ладно — это ерунда. Ну, правда. Провинция, уже темно. Мало ли какой алкаш решит прорваться в магазин и разнести все вокруг себя. Но ведь та же ерунда и на федеральной трассе.

Мы приехали на «Роснефть», чтобы заправиться и выпить кофе. И та же ерунда, только тут даже в теплый предбанник зайти невозможно. То есть люди стоят и морозятся, пока кассирша продаст им что-нибудь через небольшое окошко. Пописать тоже нормально не получится — туалет внутри.

Вот такая она современная Россия. А говорят, что 90-е ушли в прошлое. Да нет, остались они. Вот в таких вот местах, где от людей прячут продукты за стальной решеткой.

Никита Ильяш, Владимир Кантемир

Фото авторов

*Лайфхак — хитрость жизни, помогающий решить бытовую проблему